לצורך קריאת הכתבה הזו, קשישי גבעתיים מתבקשים להחליש את עוצמת מכשיר השמיעה. קחו לכם רגע. תנמיכו עוד קצת... יופי. אני מדבר בשקט, כי לא נעים לדבר על גבעתיים בהקשר של יחסי מין.
סקס? סקס בהמי וקולני, סקס צורח, כזה שמרים באוויר שכונה שלמה. זה משהו מענג אבל עם כאב. מכות? ברור. פלסקות? ברוך השם.
ילדי השכונה גדלו על ברכי הרעש הזה, האוזניים שלהם צמחו לתוכו. לא מדובר באירוע פרטני או באיבוד שליטה רגעי. אני מדבר על כל יום רביעי בשתיים בלילה בארבע השנים האחרונות. יציבות היא לא מילה גסה. הכול פה מחושב, תוכנית חומש, כנראה שיש להם קלסרים שמנים וטבלאות אקסל. מזדיינים ומתייקים. ומי שכבר שמע - יודע, גבעתיים כבר לא תהיה אותה עיר באוזניו. וסבתא? זאפטה!

אילוסטרציה. צילום: תומריקו
לטענת השכנים שפנו ל"ידיעות רמת גן", יש זוג לוהט מדי במערב גבעתיים. במהלך הסקס נשמעות שם גניחות שלא היו מביישות את קריאות המצוקה של טירנוזאור רקס שאיבד את אמו. מדובר במפגע סביבתי מזן חדש שבוקע מגרונה של אישה אחת.
צלילה (שם בדוי, כמו כל השמות בכתבה), שכנה מבוגרת שחצתה מזמן את גיל 65 וגרה באחד הבניינים הסמוכים למוקד הרעש, בסמוך לגינת שינקין, חווה את האורגזמות הקוליות כמעט על בשרה. לפני שבועיים החליטה שדי, נמאס לה, ויצרה תקדים, דו שיח אם תרצו, וירתה בחזרה: "זה כל כך הרגיז אותי, אז פשוט חיקיתי אותה בקול רם, הטיתי את הראש לעבר החלון שלהם והשמעתי צעקות דומות".
את יכולה לתאר איך זה נשמע?
"אהההההה...אההההההההה...אההההההההה".
אהה, אני מבין.
"הם הפסיקו בגללי ולכן החלטתי שמעכשיו אמשיך לעשות ככה. זה תמיד מתחיל בהצלפות, אני חושבת שהוא משתמש בשוט".
אה, אה. תמשיכי.
"וזה מעיר אותי מהשינה. הבחור עצמו שקט, חוץ מההצלפות שלו לא שומעים אותו. בהתחלה חשבתי שמדובר באישה מוכה. אחת השכנות סיפרה לי שהנכדים שלה שמעו ואמרו: 'אבא מרביץ לאמא'. גם הנכד שלי נבהל מעוצמת הרעש. אמרתי לו שהשכנים רבים ביניהם, כי מה אני אגיד לו?".
המוניטין הפסטורלי והשקט של גבעתיים מטעה, במיוחד לאור העובדה שילדי העיר מקשרים אוטומטית הצלפות וצרחות עם מריבות משפחתיות. אבי, שגר בבניין
קרוב, היה שם כשזה התחיל. "לילה אחד התעוררתי בשעה שתיים מהצעקות, כאילו מישהו צופה בסרט כחול, אבל זה היה סאונד אותנטי. חשבתי שזה חד פעמי, אחר כך זה נכנס לשגרה. בהתחלה היינו בטוחים שזו נערת ליווי שנותנת את משחק חייה וגורמת לבחור להרגיש כאילו הוא מלך העולם, או סוג אחר של משחקי תפקידים, כי אלו היו גניחות כל כך חזקות, כאילו אין לה בושה. אתה יודע, בכל בניין משותף עושים סקס, אבל כמה פעמים אתה באמת שומע את זה? אצלנו כל השכונה שומעת, זה בטוח".
"יום אחד אני מתאפרת מול המראה, פתאום אני שומעת מישהו רץ עם כפכפים, כמו בלה של פינוקיו. אז עוד לא ידעתי שהוא מכפכף אותה", מנסה ליאורה, עוד שכנה עם עור תוף רגיז, להסביר מה היא חוותה בהתחלה, כשהכול עוד היה תמים, רגע לפני שהמושג "ספנקינג" דחק מהזיכרון הוויזואלי שלה את דמותו החביבה של פינוקיו ושות'.
והיא ממשיכה: "אלו לא צרחות סטנדרטיות, זו גם לא סצנת מין רגילה. מתלווה אליה סוג של כאב, אנקות כאב משולחות רסן, גניחות לא מאופקות בעליל. אין לי צל של ספק שמדובר באקט אנאלי", פוסקת ליאורה נחרצות ומצרפת אבחנה נוספת: "בתור אישה, אני בטוחה שהיא לא גומרת".
מערב גבעתיים מפורסמת בשקט שלה. אלא שמישהו הפר את הדממה. המעניין הוא שכמעט אף אחד לא מעז להגיד להם כלום. ליאורה מנפקת כמה הסברים: "זה לא מגיע לעימות, כי רוב האוכלוסייה פה מבוגרת והם לא ממהרים לריב".
התגובה הכי קיצונית כלפי הסקס הרועש (מעבר, כמובן, לקולות החיקוי של צלילה) הייתה פתקית קטנה שהניחו בעבר בתיבת הדואר של מפיק הפסקול. צלילה: "כתבו לו בהומור שאנחנו לא מקנאים על הכיף שהם עושים, אלא מפרגנים, אבל לא כל השכונה צריכה להשתתף".
ההצלפות, הצרחות והסקס הפראי נמשכים כסדרם (45 דקות לא כולל זמן פציעות). צלילה, בצר לה, נוטשת את חדר השינה באמצע הלילה לטובת הספה בחדר המגורים, ליאורה מתקשה שוב להירדם לקראת עוד יום עבודה, ואבי? הוא מעיד על עצמו שאינו מקנא, אך מצפה שהם יפסיקו אם הצעקות לא אותנטיות (הוא מאוד קפדן בעניין הזה), "אבל אם זה אמיתי, אז מבחינתי שיבושם להם".
לטרנד הגברים השכונתי שמפרגנים מצטרף חיש קל חמו, שגר בסמוך עם שני ילדיו: "אותי זה משעשע ואני שמח בשמחתם. הבן הגדול שלי אדיש לכל הדבר הזה, והבן הקטן (בן 16, השם ישמור) חושב שמדובר בהצגה, כי אין לצרחות ולגניחות האלו שום מקבילה בטבע. לדעתי שומעים את זה ברדיוס של 50 מטר".
בתוך אותו רדיוס שוכנת סולי, שגם באוזניה עולים תדיר הרשרושים הגרוניים האימתניים של מושא הכתבה, "מבחינתי זה מטרד ובכלל לא נוח לי לדבר על זה. אני זוכרת שהם עשו את זה ביום כיפור לפני שנתיים כשכולם הלכו ברחוב, וכל גבעתיים הייתה שקטה. זה ממש היה לא לעניין. אולי בהתחלה זה היה מגניב, אבל כשמעירים אותך באמצע הלילה, או כשיש לך אורחים, זה כבר לא מגניב, זה מעצבן, בעיקר הספנקינג שהוא נותן לה".
הדייר הרעשן סירב להגיב לכתבה. "לא היו דברים מעולם", אמר.